在武漢拓展培訓的廣闊場地上，一款名為“報數”的游戲悄然展開，它也被賦予了深刻的寓意——“負責任的傳遞”。此游戲旨在通過一系列精心設計的環節，讓參與者深刻體會到責任與擔當的重量。

 

　　游戲伊始，全體學員整齊地站在拓展教練面前，隨后按照各自的意愿被均勻分為A、B兩組，每組人數相等，分別站立于場地兩側。緊接著，A、B兩組各自推選出一位自愿擔任的男性與女性隊長，他們需當眾承諾，無論比賽結果如何，都將為自己的團隊承擔全部責任，這份決心在反復確認中愈發堅定。

 

　　比賽規則簡潔明了：服從裁判，違者參照此條。比賽的核心是報數，出錯的一方，其隊長需接受俯臥撐的懲罰，次數隨著失敗次數的增加而翻倍，從起初的10次，直至80次，甚至更多。整個比賽過程中，要求全場保持靜默，營造一種莊重而緊張的氛圍。

 

　　在短暫的準備時間后，比賽正式開始。四位隊長背對主席臺祈禱，無法目睹比賽進程。隨著報錯聲的響起，失敗一方的隊長默默回到隊伍前，向對手鞠躬致意，承認失敗。隨后，比賽在多次短暫的訓練與激烈的對抗中循環進行，每一次失敗都讓隊長們的俯臥撐次數成倍增長，直至他們體力耗盡，趴在地上，只能以這種方式休息，燈光逐漸暗淡，營造出一種深沉而壓抑的視覺效果。

 

　　當隊長們接近極限，如做80或160個俯臥撐時，全場燈光僅剩兩束藍光，聚焦于正在接受懲罰的隊長身上。此時，所有學員圍攏過來，伴隨著低沉的音樂，教練開始引導大家進行冥想，將隊長的身影與生活中的重要人物相聯系，如領導、父母，思考他們為團隊、家庭所承擔的責任與壓力。

 

　　冥想之后，學員們以八人至十人一組，面對面將隊長輕輕抬起，做搖籃狀搖晃，配以“明天會更好”與“祈禱”的旋律，傳遞出對隊長的感激與敬佩之情。隨后，小組內部及學員代表上臺分享，講述游戲中的感悟與心得。

 

　　為確保游戲的順利進行，還需注意以下幾點細節：一是當隊長體力不支時，應大聲提醒他們這是領導的責任，鼓勵他們堅持下去；二是準備兩個定點射燈，用于冥想時的照明；三是確保所有學員在圍攏時不干擾隊長；四是對于犯規行為，嚴格執行隊長俯臥撐次數加罰的規則。

 

　　通過“報數”這一游戲，參與者不僅體驗到了團隊合作的力量，更重要的是，他們深刻領悟到了責任與擔當的真諦。正如冥想中所言，責任是我們生存的方式，它讓我們學會成長，學會面對困難與挑戰，最終成就更加堅韌與成熟的自我。